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Photo de couverture 

Le 7 octobre à 6 h 29, le matin du shabbat noir,  au kibboutz 
Karmia, à neuf kilomètres de la bande de Gaza. 
Des adolescents se sont réunis pour observer le lever 
du soleil, après une nuit blanche qu’on appelle « la nuit 
des grenouilles ». Une d’entre eux, Hilla Aricha, prend 
cette photo en souvenir. Une minute plus tard, les sirènes 
vont retentir. Des missiles sont lancés depuis Gaza.  
Des terroristes envahissent le Sud d’Israël. Le massacre va 
commencer. 
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Préface

Philippe Meyer
Président du B’nai B’rith France 

Membre du bureau exécutif du CRIF

Déflagration. Tsunami. Chaos. Ce shabbat noir 
du 7 octobre 2023, jour de fête de Simhat Torah pour le 
peuple juif, à 6 h 30, le monde a changé, notre monde a 
changé. À jamais. Chacune et chacun se souviendra tou-
jours de ces premières minutes de sidération, d’effroi et 
de paralysie à l’annonce de la catastrophe et à la vision 
des premières images de l’horreur. Un choc d’une vio-
lence inouïe comme on n’en subit que très peu dans 
une vie. Puis, une fois les esprits retrouvés, au fur et 
à mesure qu’étaient connus le nombre de victimes et 
les conditions de leur assassinat, est venu le temps des 
larmes, des cris, de la colère.

Un pogrom. Des Juifs venaient de vivre un pogrom. 
Un mot venu du plus profond des âges et de la barbarie 
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humaine. Le temps des pogroms semblait appartenir 
aux pages jaunies des livres d’histoire, aux récits des 
plus anciens, aux souvenirs inconscients hérités des 
générations passées.

Et pourtant. Ce 7 octobre à 6 h 30, un pogrom 
commençait. Le plus grand crime organisé contre des 
Juifs depuis la Shoah. Sur la terre d’Israël, le refuge du 
peuple juif. En quelques heures, plus de 1 200 hommes, 
femmes, enfants, vieillards seront traqués, violés, assas-
sinés, brûlés. Des milliers de civils innocents seront 
blessés, 251 seront enlevés, direction Gaza. Parmi eux, 
un bébé de 9 mois, Kfir Bibas, son frère de 4 ans, sa 
mère et son père. Mais aussi un homme de 85 ans, des 
femmes âgées et malades. Et puis très vite, les images 
de l’horreur, filmées par les démons eux-mêmes, insou-
tenables, nous ont glacé le sang et torturé l’esprit.

Quelques jours après le 7 octobre, je me rendis en 
Israël avec une délégation de dirigeants de la commu
nauté juive de France, sur les lieux du crime. De la 
base militaire de Shura où étaient entreposés dans des 
frigos géants les corps non identifiés des victimes, par 
centaines, par taille, au kibboutz de Kfar Aza qui portait 
encore les stigmates des massacres innommables surve-
nus quelques jours plus tôt, partout la vision de l’enfer 
sur terre. Ces maisons brûlées, ces lits d’enfants couverts 
de sang, ces jouets sur le sol au milieu des douilles, ces 
traces de chair sur les murs, l’odeur insupportable de la 
mort, la brutalité d’un silence assourdissant que seuls les 
récits de l’horreur venaient briser, nos regards hébétés, 
nos pleurs, nos larmes, ont laissé des traces gravées à 
jamais dans nos âmes et dans nos cœurs.



5

Dès notre retour en France, force fut de constater 
que l’élan d’empathie et de solidarité, dont les Juifs 
d’Israël et d’ailleurs avaient tant besoin, n’avait duré 
que quelques jours. Très vite, avant même qu’Israël ne 
réponde légitimement à l’attaque sans précédent dont 
il avait été la victime, un tsunami antisémite commença 
à souffler en France, en Europe et à travers le monde, 
attisé par tout ce que la planète compte de gauchistes 
islamo-compatibles, de wokistes, de militants antisio-
nistes que des années de laisser-faire ont permis une 
incubation à bas bruit dans les universités, les lieux 
de culture, les médias, les instances internationales. 
Une fois de plus, la lâcheté du monde a accouché d’un 
monstre.

Des manifestations anti-israéliennes ont battu le pavé 
des principales capitales européennes. Les universités 
américaines ont interdit l’entrée à des étudiants juifs. 
Et en France, le parti d’extrême gauche LFI a fait de 
la haine d’Israël son principal axe de campagne aux 
élections européennes de juin 2024, aux relents antisé-
mites à peine voilés, contaminant la gauche unie lors 
des élections législatives qui ont suivi.

La double peine. Au traumatisme profond et indi-
cible qu’avait causé le pogrom du 7 octobre s’ajouta la 
sidération d’une haine anti-juive violente et générali-
sée comme jamais depuis 80 ans. Une haine qui trouvait 
comme seul écho le silence des organisations humani-
taires, féminines et de défense de l’enfance aux massacres 
du Hamas, au féminicide et crimes sexuels commis par 
les terroristes, aux otages de tous âges retenus avec la 
complicité coupable de civils gazaouis. Et que dire du 
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refus de la Croix-Rouge de livrer des médicaments aux 
otages et de l’aide apportée aux Hamas et à ses complices 
par des membres de l’UNRWA qui n’a soulevé aucune 
réaction à la hauteur de cette abjection.

L’insupportable prenait le relais de l’effroyable. Les 
victimes des kibboutzim et de Nova étaient oubliées, 
les otages étaient passés sous silence, les victimes civiles 
de Gaza faisaient la Une de tous les médias du monde, 
sans qu’il ne soit rappelé – ou si peu – qu’elles étaient 
d’abord les boucliers humains des terroristes, que 
tout avait commencé avec la tragédie du 7 octobre et 
pouvait s’arrêter avec la libération des otages et la red-
dition des terroristes. Et surtout, comble de l’horreur, 
Israël et l’ensemble des Juifs étaient affublés du terme 
volontairement galvaudé de « génocidaires ».

À ceux qui refusaient de voir depuis des années que 
l’antisionisme constitue l’antisémitisme des temps 
modernes, ou qui le contestaient par naïveté, lâcheté 
ou conviction, les islamo-gauchistes et leurs idiots 
utiles apportaient un démenti formel. Le 7 octobre, ce 
sont avant tout des Juifs que les terroristes islamistes 
du Hamas ont massacrés. Par la suite, ce sont les Juifs 
où qu’ils se trouvent qui ont été visés, ciblés et attaqués 
au nom même de la défense des Palestiniens, sous la 
responsabilité de certains et dans le silence de beau-
coup d’autres.

Seuls mais ensemble. Comme toujours. Mais en ne 
laissant rien passer.

Pas un jour ne passe sans que le combat contre 
cette haine anti-juive ne soit au cœur de notre action. 
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Révélatrice comme toujours dans l’histoire d’une 
société malade et aux effets globaux dévastateurs, elle 
ne doit pas être l’affaire des seuls Juifs.

Ce 7 octobre, les terroristes du Hamas, accompagnés 
de civils gazaouis, assoiffés de sang juif, enivrés par la 
haine des Juifs, animés par la seule volonté de tuer des 
Juifs, ont commis le pire de ce que l’homme est capable 
de faire. L’homme devenu démon. Le mal absolu.

Mais ce 7 octobre, face au cauchemar, le meilleur de 
l’homme a aussi émergé. L’homme porté par les anges. 
Le bien se dressant face au mal. Comme une réponse 
nécessaire. Comme pour nous sauver du désespoir. 
Comme souvent dans l’histoire. Comme les résistants 
et les justes face aux nazis et à leurs alliés.

Ce 7 octobre, des héros anonymes ont eu la force, 
le courage, la grandeur de dire non. Dans l’attente des 
secours, longue et interminable, ils ont bravé l’enfer 
et sauvé des vies au péril de la leur. Certains d’entre 
ces jeunes femmes et jeunes hommes sont revenus de 
l’horreur. D’autres non.

Younes, Or, Rami, Rachel, Tali, Alit, Shlomo, Amihaï, 
Youssef et tant d’autres ont sauvé l’humanité tout 
entière.

Ce sont cinquante de ces héros, de toutes origines, 
israéliens ou non, juifs ou non, que Haïm Musicant nous 
présente dans cet ouvrage. Avec le talent de conteur et 
la finesse de l’analyste qu’on lui connaît, Haïm Musicant 
met à l’honneur ces destins hors-norme, leur rend cet 
hommage qu’ils méritent tant, les sort de l’anonymat où 
ils ne pouvaient pas rester. Chacun des portraits de ces 
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êtres ordinaires devenus soudainement extraordinaires, 
de ces hommes et de ces femmes du quotidien devenus 
exemplaires, est empreint d’une puissance émotionnelle 
dont on ne ressort pas indemne de la lecture. Qu’il en 
soit ici sincèrement remercié.

Cette formidable et bouleversante galerie de por-
traits, qui complète de façon si évidente celle de son 
précédent ouvrage Les Magnifiques que Haïm Musicant 
avait présenté avec Jean-Pierre Allali, nous renvoie la 
plus belle vision de l’homme. Elle nous rappelle avec 
force qu’un simple filet de lumière peut éclairer la nuit 
noire, que l’espoir n’est jamais détruit par la haine, que 
la vie est toujours plus forte que tout.

« J’ai mis devant toi la vie et la mort, la bénédiction 
et la malédiction. Choisis la vie afin de vivre, toi et ta 
descendance. » (Deutéronome 30.19-20).

Le choix de la vie, envers et contre tout. C’est ce 
message universel du judaïsme que ces héros du 
7 octobre ont crié face aux démons du Hamas pour 
qui la vie ne vaut rien. Ce choix de la vie est au cœur 
de l’identité, de l’histoire, de l’éthique et des valeurs 
juives telles qu’elles sont transmises à l’humanité depuis 
toujours. Il est porté haut et fort par Israël depuis sa 
renaissance en 1948. La vie humaine bien sûr qui a tou-
jours été placée par le peuple juif au-dessus de tout. La 
vie du pays, de la région et du monde, porteuse d’espoir 
et d’avenir, qui a toujours été au cœur de la politique 
intérieure et extérieure d’un pays et d’un peuple qui 
connaissent mieux que quiconque le prix à payer de la 
haine et de la violence.
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Depuis la proclamation de la fondation de l’État 
lue par David Ben Gourion le 14 mai 1948, Israël 
choisit jour après jour la vie. C’est par la force de ce 
message venu de loin, de cette raison d’être historique, 
culturelle et cultuelle, qu’Israël a pu se construire, se 
défendre, résister, prospérer, pour passer d’un désert 
aride à la Start-up nation, de l’isolement du paria à la 
reconnaissance mondiale, des tragédies de l’histoire à 
la foi dans l’avenir.

C’est fort de ce credo constitutif qu’Israël ne laisse 
jamais l’un des siens entre les mains de ses ennemis. 
La vie de chaque otage est plus importante que tout 
comme l’avait montré en son temps le prix si élevé payé 
par Israël pour récupérer Guilad Shalit, otage durant 
cinq ans, et plus récemment, les négociations menées 
à la fin novembre 2023 pour ramener à la maison des 
dizaines d’otages détenus par le Hamas.

C’est animé par cette centralité donnée à la vie que 
Tsahal, l’armée de défense d’Israël, prévient depuis 
toujours les populations civiles d’attaques à venir afin 
de préserver le plus de vies possibles. À Gaza, à Rafah 
et ailleurs, elle n’a cessé de le faire depuis le 7 octobre.

Dans un monde à l’avenir si incertain, fracturé par 
les porteurs de haine et de chaos, menacé par cet isla-
misme qui place dans la mort tant de valeur, ce cri pour 
la vie lancé par les héros du 7 octobre résonne plus fort 
que jamais. À nous de le faire entendre au monde pour 
éveiller les consciences. Le mérite premier de ces récits 
bouleversants de vie et d’humanité que Haïm Musicant 
porte à notre connaissance sera d’y contribuer.



L’une des missions majeures du judaïsme est la 
réparation du monde. Tikoun Olam. Par leur force, leur 
courage et leur grandeur d’âme, les héros du 7 octobre 
y ont pris une part majeure. « Le judaïsme n’existe pas 
pour judaïser le monde, mais pour l’humaniser » (Elie 
Wiesel).

Ce qu’ont accompli ces héros en ce jour où le monde 
était plongé dans la nuit devra nous guider, nous inspi-
rer et nous apporter chaque jour la force, l’énergie et 
la lumière nécessaires pour continuer de combattre la 
haine anti-juive, défendre nos valeurs d’humanisme, de 
liberté, de fraternité, de démocratie, et porter la flamme 
de la vie et de la résistance. Soyons à notre tour ces 
héros qui lutteront sans concession pour ces idéaux 
fondamentaux, les seuls à garantir notre avenir et celui 
de nos enfants et de nos petits-enfants.

Envers les victimes, les otages et les héros du 
7 octobre, nous avons une dette imprescriptible. Ne 
l’oublions jamais. Ne les oublions jamais.

Tu choisiras la vie.
Am Israël Haï !
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Pourquoi ce livre ?

C’est le livre le plus difficile, le plus imprévisible 
et le plus personnel que j’aie jamais écrit. Dans cette 
introduction, je voudrais vous expliquer pourquoi.

En septembre 2023, je suis à Tel Aviv avec mon fils 
cadet. Il est né en Israël, y a toujours vécu et, à l’âge de 
faire son service militaire, il a dû participer à la guerre 
provoquée par le Hamas en 2014.

Par un bel après-midi d’été, nous décidons d’aller voir 
à la cinémathèque un film qui vient de sortir : Golda. 
Curieusement, ce long-métrage ne sera pas distribué en 
France. Seuls les abonnés de Canal+ auront une chance 
de le voir.

Ce film est consacré à Golda Meir, une des mères 
fondatrices de l’État d’Israël et son Premier ministre de 
1969 à 1974. Il ne s’agit pas réellement d’un biopic, mais 
plutôt d’un regard sur la Guerre de Kippour qui a eu 
lieu il y a 50 ans.

Le samedi 6 octobre 1973, c’est shabbat, mais c’est 
aussi Yom Kippour, le jour du grand pardon, la solennité 
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la plus sacrée du calendrier juif religieux. Durant 
25 heures, les Juifs prient, jeûnent et espèrent être ins-
crits dans le Livre de la Vie.

Mis à part le chef d’état-major, les militaires qui 
entourent la Première ministre – parmi eux Moshe 
Dayan, le ministre de la Défense – ne prennent pas en 
considération les informations des services secrets qui 
annoncent une attaque de l’Égypte et de la Syrie. Golda 
Meir se laisse influencer, ce qui est peut-être la pre-
mière fois de sa vie.

En pleine journée du 6 octobre, Israël est attaqué par 
les armées égyptienne et syrienne. Pris par surprise, 
Tsahal repousse les armées ennemies au bout de 19 
jours de combats. Mais cette guerre coûte cher : 3 000 
Israéliens sont tués et 8 000 sont blessés.

Une commission d’enquête, la commission Agranat, 
est nommée. Elle considère que Golda Meir n’a rien à 
se reprocher, et que, au contraire, elle a fait face avec 
courage et sang-froid à cette situation dramatique. Mais 
« la grand-mère d’Israël », âgée de 76 ans, est épuisée. 
Elle est contestée par une grande partie de l’opinion 
et souffre par ailleurs d’un cancer. Le 11 avril 1974, elle 
démissionne, et c’est Yitzhak Rabin, chef d’état-major 
de Tsahal pendant la guerre des Six Jours en 1967, qui 
lui succède.

En sortant du cinéma, je parle avec mon fils et nous 
prolongeons les interrogations des Israéliens qui durent 
depuis un demi-siècle. Les services secrets avaient trans-
mis leurs informations sur la forte probabilité d’une 
attaque surprise. Qui n’a pas su lire correctement ces 
rapports ? La hiérarchie militaire ? L’échelon politique ? 
Les deux ?
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Nous nous disons qu’une telle situation ne peut se 
reproduire, qu’un deuxième 6 octobre 1973 n’aura plus 
jamais lieu. Tsahal a la réputation d’être l’armée la plus 
forte de la région. Elle dispose d’armements sophistiqués, 
de troupes entraînées capables de mener des opérations 
audacieuses comme l’a démontré la série Fauda, sans 
compter la qualité de ses services de renseignements.

Dans ce dialogue sans détour avec mon fils, me revient 
subitement à l’esprit cet échange que nous avons eu en 
2013. Mon fils arrive alors comme tous les jeunes Israéliens 
et Israéliennes de sa génération à l’âge de l’enrôlement 
dans Tsahal. Le service militaire dure alors trois ans 
pour les garçons et deux ans pour les filles. Il demande à 
être incorporé dans la brigade d’infanterie des Golani. Je 
lui demande : « Pourquoi veux-tu être combattant ? » Il 
énumère trois raisons : « Je veux tout d’abord faire comme 
Papy. » C’est mon père. Alors que la presque totalité de sa 
famille a été exterminée par les nazis pendant la Shoah, il 
a combattu dans l’Armée rouge et a fait partie des troupes 
soviétiques qui ont pris Berlin en mai 1945. Par la suite, 
ne sachant pas où aller après la mort des siens, il est venu 
en Israël en train de renaître et a pris part à la guerre 
d’Indépendance en 1948-1949 dans la brigade Givati. Mon 
fils ajoute deux autres raisons : « Papy et Mamy m’ont 
souvent dit : “Quelle chance que tu n’aies pas connu la 
Shoah !” S’il le faut, je me battrai pour que les Juifs ne 
soient pas les victimes d’un nouveau génocide ! » Et il 
conclut : « Israël, c’est mon pays, et je veux le défendre, 
je veux le protéger ! »

Le 7 octobre, en me réveillant, j’allume comme tou-
jours mon smartphone. Sur Instagram, je vois des publi-
cations que je ne comprends pas ou que je n’ai pas envie 
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de comprendre. Il se passe des choses bizarres dans le Sud 
d’Israël. Des tirs de missiles depuis Gaza, mais aussi une 
invasion. Des terroristes sont entrés dans des kibboutz et 
des villes dont certaines sont à 30 kilomètres de la frontière 
avec la bande de Gaza. J’appelle en Israël. Je ne recueille 
que des informations parcellaires et confuses. « On ne sait 
pas ce qui se passe ». Depuis longtemps, depuis que Tsahal 
a remis Gaza à l’Autorité palestinienne en 2005, qui a été 
renversée deux ans plus tard par le Hamas, les Israéliens 
sont habitués au tir de missiles. En novembre 2019, le Jihad 
islamique, organisation terroriste islamique cousine du 
Hamas, avait lancé pendant plusieurs jours 450 missiles 
sur le Sud et le Centre d’Israël dont Tel Aviv. Mais ils 
avaient été interceptés par le Dôme de Fer, un système 
de défense aérienne.

Il va falloir du temps pour prendre la juste mesure 
de ce qui est en train de se passer. Plus de 5 000 missiles 
sont lancés depuis Gaza. Dans le même temps, quelque 
33 villes et kibboutz sont attaqués ainsi que le festival de 
musique Nova où plus de 4 500 jeunes sont venus danser.

Le choc est immense, les questions sans réponse. 
Comment cela a-t-il pu arriver alors qu’il y a un mois 
à peine nous parlions mon fils et moi de l’invincibilité 
d’Israël ? Comment les terroristes ont-ils pu traverser la 
frontière que l’on appelle la barrière de sécurité, dont 
on disait qu’elle était infranchissable ? Les services de 
renseignements ont-ils été aveuglés ? Où est l’armée ? 
Où est la police ?

Après le 6 octobre 1973, le 7 octobre 2023.
Dans ce chaos, les autorités israéliennes vont annon-

cer que près de 4 000 terroristes ont tué 1 400 personnes 
dont 400 au festival Nova : des hommes, des femmes, des 
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enfants, des bébés, des personnes âgées. Les terroristes 
ont violé, décapité, brûlé. Israël et le monde entier com-
prennent avec stupeur qu’il s’agit d’un pogrom, du plus 
grand massacre de Juifs depuis la Shoah. Mais le chiffre 
va être revu à la baisse : 1 200 morts israéliens et non 
israéliens. On apprend avec stupeur qu’il y a des blessés 
– 4 800 – et 251 otages conduits de force à Gaza. Le plus 
jeune est un bébé de neuf mois, le plus âgé a 85 ans.

Que faire de là où chacun se trouve si ce n’est s’in-
quiéter pour les siens, d’autant que l’armée rappelle 
les réservistes dans ce pays grand comme trois dépar-
tements français et où l’arrière n’est pas bien loin du 
front ? Téléphoner sans arrêt ? S’abreuver d’informations 
sur les médias classiques et les réseaux sociaux ?

Modestement, ce que je crois savoir faire, c’est écrire, 
raconter.

Chaque semaine, j’anime Un jour, une histoire, une émis-
sion sur les ondes de Radio Shalom, diffusée sous la forme 
d’un podcast vidéo par l’ECUJE, l’Espace culturel et 
universitaire juif d’Europe. Je consacre mes chroniques 
à des personnalités aussi diverses qu’Anouk Aimée, Albert 
Einstein, René Goscinny ou Joseph Kessel.

Mais quand éclate cette nouvelle guerre, la douzième 
depuis la fondation de l’État d’Israël en 1948, je ressens la 
nécessité impérieuse de bouleverser la programmation 
de mon émission et de la consacrer désormais à tous 
ces anonymes, militaires et civils israéliens – des Juifs, 
des musulmans, des chrétiens… – mais aussi des non 
Israéliens, Thaïlandais, Philippins… que rien ne prédis-
posait à devenir des héros, et qui ont trouvé le courage, 
la force et l’imagination pour résister, pour sauver, trop 
souvent en perdant la vie.



Je me suis rendu en Israël pour être auprès de mon 
fils qui avait été rappelé par Tsahal, qui a été sur tous 
ces lieux de massacres, qui a enterré des amis tués par le 
Hamas, qui connaît des otages dont on ne sait toujours 
pas ce qu’ils sont devenus. Je lui ai raconté ce que je 
faisais dans le cadre de Un jour, une histoire. Mon fils m’a 
fait remarquer : « C’est bien de faire ces émissions mais ce 
serait peut-être mieux si tu faisais un livre que tu consa-
crerais à tous ces hommes, femmes, quelques fois enfants 
qui ont eu des comportements inattendus et extraordi-
naires, et dont on ne parlera peut-être pas ou peu ». Je l’ai 
écouté. Je suis venu à plusieurs reprises en Israël.

Pour des raisons éditoriales, j’ai dû me limiter à iden-
tifier et à sélectionner 50 héros du 7 octobre. Un choix 
difficile car ils sont nombreux ceux qui auraient mérité 
de figurer dans ce livre consacré à des inconnus qui 
étaient dans la vie et l’avenir et qui ont vu leur destin 
basculer en quelques minutes ou en quelques heures.

Confrontés à la sauvagerie des terroristes du Hamas et 
du Jihad islamique, branches gazaouies des Frères musul-
mans qui prônent le Jihad, la guerre sainte, pas seulement 
contre les Juifs, et veulent imposer la charia, la loi de 
l’Islam, partout dans le monde, ces héros ont appliqué 
un enseignement du Talmud : « Celui qui sauve une vie, 
sauve l’humanité tout entière. » Eux et tous ceux qui ont 
survécu et qui se sont contentés de déclarer avec beau-
coup de pudeur : « Je n’ai fait que mon devoir. »

Ce livre se veut un hommage, mais aussi un mémo-
rial dédié à tous ces héros du 7 octobre. Pour que l’on 
sache aujourd’hui et demain qui ils étaient et ce qu’ils 
ont accompli.
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Awad Darawshe

Il a soigné des blessés jusqu’à la fin

Mohamed Darawshe est le symbole de la réussite de 
la communauté arabe, qui représente 21 % de la société 
israélienne. Cet universitaire reconnu est le directeur de 
la stratégie au Centre Givat Haviva. Fondée en 1949 par 
la Fédération des kibboutz, c’est la plus ancienne insti-
tution d’Israël encourageant le dialogue entre Juifs et 
Arabes. Mohamed Darawshe, qui consacre toute sa vie 
à travailler sur les moyens de « promouvoir la paix par 
le dialogue, la compréhension et la coexistence », va être 
frappé de plein fouet par les massacres du 7 octobre.

Ce jour-là, son cousin Awad Darawshe est de service 
au festival Nova près du kibboutz Reïm. Ce jeune 
homme de 23 ans est originaire d’Iksal, une ville de 
15 000 habitants proche de Nazareth.

La vocation d’Awad, c’est de soigner. Il entreprend 
des études de médecine, mais il doit les interrompre en 
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raison de la pandémie de covid. Il a, dès l’âge de 16 ans, 
pris des cours de secouriste et s’est porté volontaire 
au sein du Magen David Adom. Pendant le confinement, 
Awad avait confié à son cousin Mohamed : « Je n’ai pas 
envie d’être un médecin qui resterait assis dans un 
bureau en attendant que des gens viennent le voir avec 
un rhume pour leur donner du paracétamol ». Awad 
ne reprend pas le chemin de la faculté de médecine. Il 
préfère être sur le terrain. Il devient secouriste, avec le 
projet d’avoir sa propre compagnie d’ambulances.

En attendant d’avoir suffisamment d’argent pour 
concrétiser son projet, Awad travaille pour les ambu-
lances Yossi. Le 6 octobre, il fait partie de l’équipe qui 
est envoyée au festival de musique Nova. Il va y avoir 
du travail : on attend au moins 4 500 jeunes. La nuit ne 
lui demande que certaines interventions bénignes. Des 
festivaliers ont abusé de la boisson ou de la drogue. 
Mais le lendemain à 6 h 30, les terroristes envahissent 
l’aire et chassent les jeunes participants pour les tuer ou 
les enlever. Le propriétaire des six ambulances qui sont 
sur place donne l’ordre à ses équipes : « Je suis désolé 
mais ils tuent et il n’y a personne pour vous protéger. 
Vous devez sauver votre peau ! Vous n’avez pas le temps 
de démonter les tentes des postes de secours. Partez ! ». 
Les secouristes mettent le moteur de leurs ambulances 
en marche, tous sauf Awad.

 Mais tu es fou ? lui lancent ses collègues.
 – Ils vont t’abattre comme un lapin !
– Je reste. Je ne vais pas abandonner les blessés. 

Ils ne vont rien me faire puisque je suis en train de 



prodiguer des soins. Je pourrai leur expliquer tout ça en 
leur parlant en arabe. Je vais me débrouiller. Ne vous 
inquiétez pas pour moi. 

Mais Awad n’a pas le temps d’expliquer quoi que ce 
soit. Il est abattu par un terroriste alors qu’il est en train 
de panser un jeune qui a été touché. Un autre terroriste 
monte dans son ambulance et part à son bord pour Gaza.

Les nouvelles commencent à tomber. La famille 
Darawashe, son père Musa, Huda sa mère, son frère et 
ses trois sœurs sont inquiets. Ils savent qu’Awad était de 
permanence au festival, mais ils n’arrivent pas à avoir 
la moindre information sur son sort.

L’un de ses cousins, Ali Darawashe, est policier. Il 
s’est porté volontaire pour identifier les corps mutilés 
ou brûlés à la morgue de Shura. Il est horrifié par ce 
qu’il voit : des morceaux de cadavres disloqués dans des 
sacs qu’il reconstitue avant de leur donner une sépul-
ture digne. « Quiconque a fait cela n’a pas fait de dis-
tinction entre un Juif, un Arabe et un chrétien. Je suis 
musulman et le massacre qu’ils ont commis, ce n’est pas 
ça, le vrai islam », réagit Ali.

Huit jours après le massacre, le corps d’Awad est 
retrouvé et identifié. Dans un premier temps, on avait 
cru qu’il avait été pris en otage à Gaza. 20 000 per-
sonnes assistent à son enterrement dans son village 
natal. Son père, accablé par la mort de son fils, lâche 
ces mots : « J’aurais aimé mourir comme lui, en sauvant 
la vie des autres. » Les imams des trois mosquées du 
village saluent le shahid, le martyr qu’est devenu Awad 
Darawshe : « Son âme pure va monter directement au 
paradis grâce aux actes qu’il a accomplis ici-bas ».
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Rachel Edry

La grand-mère courageuse d’Ofakim

Samedi 7 octobre. C’est shabbat, c’est Simhat Torah, 
la fête de la Torah.

Ofakim. C’est une ville qui a été fondée en 1955 
par des Juifs qui sont arrivés du Maroc et de Tunisie. 
Ofakim compte 40 000 habitants. Elle est à 24 kilo-
mètres de Beer Sheva et surtout à 30 kilomètres de 
Gaza.

Ce 7 octobre au matin, deux camions arrivent. Il y a 
14 terroristes venus dans le but de tuer et en quelques 
heures ils vont tuer plus de 50 habitants d’Ofakim. 
Tsahal n’est pas présent. À travers les fenêtres, les habi-
tants voient des terroristes abattre à bout portant des 
gens dans les rues. Alors ils essaient de s’enfermer chez 
eux, de se cacher, de se barricader.

Le maire d’Ofakim, Itzhak Danino et le député 
Almog Cohen prennent leurs armes pour essayer de 
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repousser le Hamas. Des habitants qui ne prennent 
pas encore la mesure de ce qui se passe sortent en 
tongs et avec des couteaux. Par miracle, des terroristes 
sont abattus. Des habitants récupèrent leurs armes et 
arrivent à en éliminer d’autres.

Mais cinq terroristes forcent la maison de David et 
de Rachel Edry qui ont plus de 70 ans tous les deux. 
Auparavant, ils ont tué deux policiers devant leur 
habitation.

David et Rachel savent que les terroristes sont là pour 
les tuer. Rachel chuchote à son mari : « Si nous devons 
mourir, je voudrais mourir en te tenant la main ».

Mais Rachel ne veut pas mourir et elle va trouver 
une idée incroyable. On connaît savta Rahel, « grand-
mère Rachel », pour son sens de l’hospitalité. Elle est 
toujours disponible pour aider, pour consoler. Alors, 
elle va faire preuve d’un sens de l’hospitalité inat-
tendu. Avec un sang-froid hors du commun, Rachel 
propose aux terroristes de leur donner à manger. Elle 
a des restes d’un plat de bœuf et de riz. « Vous devez 
avoir faim ! » Rachel parle un peu l’arabe. Elle propose 
un jeu : « Vous m’apprenez un mot d’arabe et moi en 
échange un mot d’hébreu ». Et elle va même chanter 
avec eux. Ils connaissent une chanson de Lior Narkiss, 
célèbre chanteur israélien.

De temps à autre, Rachel demande à aller aux toi-
lettes. Elle voit qu’il y a la police. Avec les doigts d’une 
main, elle montre qu’il y a cinq terroristes.

Les gens du Hamas sont depuis 15 heures dans 
la maison de David et de Rachel. Et tout d’un coup,  



à 3 heures du matin, les policiers lancent une grenade 
et vont pénétrer dans la maison. Parmi eux, il y a les 
deux fils de David et de Rachel. Les cinq terroristes 
sont éliminés.

David et Rachel vont se réfugier chez l’un de leurs 
fils. Le mercredi suivant, Rachel revient devant sa 
maison où flotte un drapeau d’Israël. Elle est accom-
pagnée par les ministres israélien et britannique des 
Affaires étrangères. « Je n’ai plus rien à faire ici, il ne 
reste que la mort et la dévastation », avoue Rachel. 
« Je suis venue remercier Dieu et nos remarquables 
forces de sécurité d’avoir sauvé nos vies. » Le rabbin 
Boaz Gross s’agenouille devant la maison, il ramasse 
quelques douilles qui traînent sur le sol depuis la 
fusillade : « Elles feront une excellente menorah pour 
Hanouka, la fête des lumières, dans quelques mois. » Le 
rabbin ajoute : « D’une grande obscurité émergera une 
grande lumière ».

Le 26 février 2024, David, le mari de Rachel s’est 
éteint. Son état de santé s’était détérioré depuis le 
7 octobre.
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Valentin Elie Ghnassia

Il aurait pu être avocat à Montpellier

Valentin Elie Ghnassia aimait la vie.
La famille, les amis de ce jeune Montpelliérain de 

22 ans sont unanimes quand ils parlent de lui. Sa mère, 
Geneviève Molina, le décrit comme « très espiègle, 
très actif, très énergique, très câlin, solaire ». Son amie 
d’université, Carla Mathiou, ajoute : « C’était quelqu’un 
de très joyeux, toujours souriant. Il était aussi très sensé, 
mais il aimait bouger, faire la fête. »

Valentin est né le 28 octobre 2000 à Montpellier 
dans une famille juive peu pratiquante. Quand il va à 
la synagogue, ce qui lui arrive rarement, c’est avec son 
grand-père maternel mais il s’interroge beaucoup sur 
son identité et sur son avenir. Au collège, il est victime 
d’antisémitisme. On l’insulte. On se moque de lui.

Valentin se pose des questions : « En France, en tant 
que Juif, il faut toujours se cacher ». Après le lycée, 
il va à l’université. Il se rapproche dans le même temps 
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de l’association Olami (« Mon monde » en hébreu), qui 
accueille des jeunes Juifs de 18 à 30 ans pour des acti-
vités sociales, partager un shabbat, ou participer à des 
débats. C’est là qu’il prend quelques cours d’hébreu.

Valentin choisit d’étudier le droit à la faculté de 
Montpellier « par souci de défendre l’autre ». Il arrive tou-
jours en retard en cours mais ses amis s’arrangent pour 
lui laisser une place au bout de la rangée pour qu’il les 
rejoigne. Il devient vite la coqueluche à l’université. Il est 
toujours joyeux et de surcroît brillant. Il passe facilement 
ses examens de licence. Le jeune homme se fait remarquer 
pour son art oratoire. Il remporte le concours d’éloquence.

Mais dans le même temps, il continue à se poser 
beaucoup de questions sur son identité juive. Il 
découvre Israël dans le cadre de Taglit, découverte, 
un programme pour des jeunes qui ne connaissent pas 
le pays. C’est le coup de foudre. En 2021, Valentin, sa 
licence en poche, décide de retourner en Israël « pour 
voir », et dans la perspective de s’y installer définiti-
vement. On lui dit que pour s’intégrer dans la société 
israélienne et comprendre la mentalité des habitants, 
une des meilleures formules est d’opter pour le Mahal, 
un programme destiné aux jeunes Juifs du monde 
entier âgés de 18 à 23 ans qui désirent servir dans Tsahal. 

Octobre 2023, Valentin sait qu’il arrive au bout de ses 
18 mois de service militaire. Il doit être libéré quelques 
jours avant son anniversaire. Et il a des projets. D’abord 
retrouver sa famille à Montpellier, puis prendre des 
vacances à Budapest et après en Australie. Ensuite 
devenir israélien, reprendre ses études, se lancer dans 



les affaires et se marier. Il a déjà choisi les prénoms de 
ses enfants : Benjamin et Rivka.

Mais le 7 octobre tout va basculer. Le Hamas attaque 
à l’aube le kibboutz Be’eri. Les terroristes se livrent à 
un massacre systématique. Plus de 100 personnes sont 
tuées et 32 sont prises en otage. Avec son unité de para-
chutistes, Valentin y arrive par hélicoptère. Les combats 
sont violents. Le jeune Montpelliérain porte secours à 
une femme qui allait être exécutée. Il parvient à sauver 
d’autres habitants du kibboutz. Mais il est la cible d’un 
terroriste et succombe à ses blessures.

Un jour, Valentin avait dit à sa mère : « Si je meurs un 
jour en combattant pour Israël, je voudrais être enterré à 
Jérusalem, au mont Herzl, dans ce cimetière où reposent 
les grands d’Israël ». Son vœu a été exaucé. En présence de 
sa famille, de ses amis, de plus de 300 personnes, Valentin 
est mis en terre le 12 octobre. Quelques semaines plus tard, 
il reçoit la nationalité israélienne à titre posthume.

Le 7 février 2024, le président de la République 
Emmanuel Macron rend un hommage national aux 
Invalides aux 42 Français tués par le Hamas le 7 octobre.

Contrairement à d’autres familles de victimes, la 
mère Geneviève et la sœur Chloé n’ont pas réclamé 
cet hommage, mais puisqu’il est organisé, elles décident 
de s’y rendre « juste pour rappeler que Valentin est une 
victime du terrorisme et qu’il a sauvé des vies ».

« Le 7 octobre Israël était victime, le 10 octobre Israël 
était coupable », ajoute, dépitée, sa mère qui avait dit 
le jour de l’enterrement de Valentin : « Je sais que de 
là-haut, il est heureux et rigole comme toujours ».


